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INTRODUCERE

PE PERETELE DIN SPATELE TRIBUNEI TRONA, ENORM, PORTRETUL
conducatorului mort: chipul marcant al unui tanar in semiprofil, cu parul
puternic ondulat. La megafoanele din piatd résuna formula de jura-
mant. Jurnalul cinematografic arata, printre blocuri moderne si palate
belle époque, zeci de mii de oameni in port popular si cAmaési verzi, dame
elegante si tdranci sfioase, reculegdndu-se in centrul Bucurestiului.!
Era 6 octombrie 1940. Cu o luna inainte, generalul Ion Antonescu il
rasturnase de la putere pe regele Carol II. Roménia Mare, dupa 1918 al
optulea stat ca marime in Europa, isi pierduse o treime din teritoriu in
urma dictatelor lui Hitler si Stalin. Societatea roméaneasca era profund
tate din tara. Alaturi de Ion Antonescu, la tribuna stdtea Horia Sima,
conducétorul Legiunii Arhanghelul Mihail si succesorul barbatului pe
al cdrui duh jura acum natiunea. Ion Antonescu, imbréacat in cdmasa
verde legionari, rostea legdgmantul pentru a fi repetat de toti, cerdnd
multimii sa jure ,in duhul Capitanului si al Neamului“ ca va face o tara
asemenea soarelui sfant de pe cer.?

Céapitanul era Corneliu Zelea Codreanu, charismaticul intemeietor
si conducator al Legiunii, care, in noaptea de 29 spre 30 noiembrie 1938,
fusese ,impuscat” in timp ce ,fugea de sub escorta“ si ai carui adepti mai
importanti, in jur de 250 de barbati si o femeie .. printre care intelectuali
de seama .., fusesera ucisi fara proces, aproape un an mai tarziu, la ordi-
nul lui Carol II. Prébusirea dictaturii regale a lui Carol II, care in dece-
niul precedent destabilizase sistematic partidele democratice, a adus la
putere Legiunea, sub o conducere cu totul noui. Horia Sima stitea la
tribuna langa Ion Antonescu, noul conducator al Statului, elogiindu-I.
Poporul romén era pus sé jure pe duhul unui mort. Formula de jura-
mant cuprindea figidduinta mantuirii legionare: o tard mandra ca soa-
rele sfant de pe cer.
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Apoteoza lui Corneliu Zelea Codreanu.

Ion Antonescu si Horia Sima, capii Statului
National-Legionar, la marea manifestatie
de la Bucuresti din 6 octombrie 1940.
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Dupé juramant au urmat saptamani intregi de cult al mortului, sub
o form& aproape unicd in istoria europeani recentd. Codreanu era
asezat alaturi de Dumnezeu, ba chiar indumnezeit el insusi, iar aceasta
intr-o tara cu o religiozitate traditionald, credincioasa Bisericii. Propa-
ganda suna astfel: ,Cépitanul ...Credinta nemérginitd in Dumnezeu
Atotputernicul, in zidirea méinilor lui .. Neamul roménesc .., in invierea,
in destinul méaret si misiunea sfantd a Neamului Roménesc Legionar. ...
Capitanul .. Dragoste nesfarsita fata de intregul neam, iubindu-1 ca ni-
meni altul. ...Capitanul ...uriase puteri de jertfd doveditd neintrerupt
in tot cursul vietii Sale incununate prin suprema-i jertfa. .. Cdpitanul ...
Mucenicul Neamului; viata Sa de neintrerupte suferinte, indurate senin,
dulce, impécat, fara lacrimi, fara scrasnet, fard geamit, fara cartire. ...
Capitanul .. marele martir al Neamului [ ]. Capitanul .. marele erou al
Neamului: vitejie, curaj, avant. [[1] Capitanul .. fat frumos al Neamu-
lui Roménesc .. frumusete neasemuita [[J |. Capitanul .. gura de aur a
Neamului®; Marele Profet si Evanghelist al c#ilor lui Dumnezeu, al ale-
selor virtuti [[J ]. Cédpitanul .. suprema intelepciune a acestui Neam [[] ].
Capitanul ..intruchiparea atotputerniciei vointei Neamului Roménesc.
Capitanul ..icoana sufletului roménesc. Capitanul .. Hristos al Neamu-
Iui Roménesc [ ]. Cépitanul a inviat Neamul Roménesc. Cépitanul ...
Mantuitorul Neamului Romanesc“.

Intre septembrie 1940 si ianuarie 1941, Roméania s-a aflat, in mare
parte, intr-o stare de urgenta spirituali. In noul guvern, o coabitare difi-
cila intre armatéa si Legiune, legionarii foloseau mijloacele de comuni-
care in mas4, la care multa vreme nu avusesera acces. Predicau in eter
ministri si ,vechi luptatori“ ai miscarii legionare, dar si tineri intelec-
tuali dornici de afirmare, cum ar fi Emil Cioran, dupé 1945 filozof de
talie europeand la Paris. Cioran proclama extatic: ,,Cu exceptia lui lisus,
nici un mort n-a fost mai prezent intre vii“>. La 14 noiembrie 1940 a vor-
bit la radio Vasile Iasinschi, un farmacist din targul bucovinean Rad&uti,
un tovaras de drum al lui Codreanu, acum ministru al ocrotirilor sociale:
Romania, spunea el, se afla pe calea unei revolutii spirituale si morale
totale, care se sprijinea pe constiinta ca totul porneste de la Capitan.
Pronia cereasca facuse ca un drum de veacuri si se incheie, iar acum séa
inceapa o noud erd, ce avea si marcheze intregul viitor al roménilor. Co-
dreanu era o piatrad de hotar, o spadé strélucitoare scoasi din teaca,
separand doua lumi: pe cea dintéi, barbara, o nimicise, iar pe cealalti o
crea. lasinschi zugravea criza de dupa 1918 in culori intunecate, acu-
zand lipsa unitétii, infiltrarea unor elemente straine (un cuvant de cod
pentru evrei) in economie, decéiderea elitelor, materialismul. Acum ins4,
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Legiunea va face ca Duhul s& biruie asupra puterilor satanice. Credinta
il invinsese pe Mamona, triumfasera iubirea, spiritul de sacrificiu si
duhul siriciei.® Trei zile mai tarziu, la 17 noiembrie 1940, romanii au
auzit glasul lui Ilie Garneat4, cofondator al Legiunii in anul 1927, care-1
elogia pe Codreanu drept alesul neamului: cu lacrimi de bucurie, declara
el, duhul curat al poporului viazuse in Cépitan barbatul ce ridspundea
la sperantele de eliberare si mantuire. O intreaga generatie se stransese
in jurul celui ai cérui ochi au privit, peste zorii diminetii, in adancul tim-
pului. ,Capitanul s-a aratat de la inceput ca un trimis providential. Pen-
tru cei chinuiti si indurerati de durerile Neamului si cari in mod sincer
cdutau mijlocul de izbavire, era usor sa recunoasca in spiritul, in faptura
siin fanatismul credintei Cédpitanului pe cel predestinat sa poarte stea-
gul mantuirei Neamului Romanesc. In chipul cioplit parcd din durit#ti
de cremene, cu incruntéri si asprimi de viscole, era o concentrare supre-
ma de o energie strivitoare. Toata tineretea generatiei noastre isi adu-
nase in figura lui tot ce avea mai bland, mai barbétesc, mai autoritar,
mai méndru, mai demn si mai frumos. Ochii lui, aprinsi de nelinisti isto-
rice, priveau intotdeauna peste ziri in strafundurile vremii. Privirile
Capitanului te faceau sé crezi cé este absent din realitatea prezenta, ca
spiritul lui asculta cine stie pe unde poruncile de temelie ale voevozilor
descalicitori.“ Codreanu, spunea mai departe Garneata, fusese harézit
ca, prin figura sa, s devina o icoané a desévarsirii: ,Statura aceea insa,
care crescuse parci din fognetul brazilor si din varfuri de munti, infipta
ca o sdgeatd intre noi, marturisea cea mai covarsitoare prezenta peste
clipele si vuietul ce ne stipanea. Capitanul avea faptura unica a celui
menit sd intruchipeze in el icoana desavarsirei. Niciodatd un om nu a
putut sa arate, ca el, mai multd mila, mai multd bunétate si blandete
pentru semenii sai, pentru cei mici si neputinciosi, precum niciodata un
suflet nu a putut impérti atata dragoste cat a risipit Capitanul pentru
toate inimile care il intelegeau. Era o fantana din care impartea bucuros
comorile sale oricui se apropia de el cu cuget curat. Dar alaturi de aceste
evanghelice insusiri, vibrau t#rit” de necuprins si se zbuciumau ca valu-
rile mari adancurile sufletului sdu, in care Neamul isi traia durerile si
drama nefericirei sale.“ Garneatéa schita viata unui om care, in toamna
anului 1919, isi paréasise ordselul natal Husi si plecase la studii in cen-
trul universitar Iasi, unde a gésit insa doar bolsevici si ,galitieni (alt
cuvant de cod pentru evrei) care voiau sé arunce tara in revolutie. Atunci,
impreuna cu camarazii sii, a depus un jurdmant in padurea Dobrina, sub
lumina cereasci, ce l-ar fi destinat mantuirii neamului roménesc. Ase-
menea unui arhanghel, a infruntat dusmanul si, iat4, fiara a dat inapoi
din fata celui plin de darul lui Dumnezeu. Ca lider al studentilor, a tri-
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umfat la congrese si in lupte de strada. A facut sa se ridice o intreaga
generatie de studenti, care 1-a urmat cu credinta pe acest barbat al Pro-
videntei. ,Era un mare inspirat, dar si un cunoscétor perfect al realita-
tilor. Viziunile lui deveneau certitudine. Niciodatd nu a inceput ceva
fara sa aiba siguranta biruintei. Credea in misiunea lui“, dupé cum si
ai sai credeau in el. ,Venea parca din legend4, din mituri si din istoria
marilor cipitani. Nu l-au infricosat chinurile; nici moartea nu l-a inspai-
mantat. Le-a primit pe toate senin si darz, dar convins ca prin el s-a
rostit cuvantul de izb#vire al Neamului“.® Vechiul tovaris de drum al lui
Codreanu, profesorul de sociologie cerndutean Traian Braileanu, scria
despre Codreanu folosind pronumele personal ,,E1“ scris cu majuscula ...
o grafie altminteri rezervati doar lui Dumnezeu.

Acesti vorbitori se considerau tovarési de arme ai fascistilor italieni
si ai national-socialistilor germani, iar notiunile pe care le foloseau, cum
ar fi pronie si misiune, ne par familiare. Si totusi, in contextul romanesc,
ele viadesc o alta dimensiune, céci nu era vorba de simple piese de recu-
zitd religioasd, pentru a atinge nervul ideologic al unei societéti puternic
marcate de crestinism. Era vorba de o ideologie care nu avea in centru
rasa, ci religia, si care fagdduia nu doar o viatd mai buna pe Pamaént, ci
inséasi transcendenta, si anume mai putin pentru individ, cat pentru in-
tregul popor roméan. Limbajul crestin este utilizat cu toata seriozitatea,
chiar si atunci cidnd ar putea péarea blasfemic, de pilda cand Iasinschi
socoate cé ,totul” porneste de la Codreanu. Nici icoana nu este o meta-
fora pentru o miscare ce a inceput cu venerarea misticd a unei imagini
pictate a Arhanghelului Mihail.

Corneliu Zelea Codreanu, ridicat la rangul apostolilor, ba chiar in
apropierea lui Hristos, se inscrie in randul marilor conducatori charis-
matici cu ideologii extremiste din Europa interbelica. Astézi, in afara
Romaéniei, este aproape uitat cu totul; in Roménia este venerat de cativa
nostalgici neofascisti, insa cea mai mare parte a societatii il priveste re-
probator si fara a sti multe despre el. Rareori cdderea de la o glorificare
cvasidivind, de la apoteozé, de la invocarea domniei unui mort asupra
unei societéti europene de secol XX si, apoi, ciderea in uitare si interdic-
tia de a fi amintit au fost atat de impresionante ca in cazul conducéto-
rului Legiunii Arhanghelul Mihail.

In 20..21 ianuarie 1941 s-a ajuns la un réazboi civil intre legionarii lui
Horia Sima si armata. Antonescu, sprijinit de Hitler, a invins. Legiunea
a fost silita si se retragi in clandestinitate sau in stréinéitate; pana la
mijlocul verii lui 1944, Sima si adeptii sédi au rdmas internati la Buchen-
wald. Dupé betia mistica a victoriei din toamna lui 1940, a urmat céde-
rea intr-un abis fara fund.
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In cateva luni, legionarii s-au discreditat complet in ochii acelor oa-
meni care le juraser credinti la 6 octombrie. Imbogitirea prin ,roma-
nizarea“ averilor evreiesti, asasinarea adversarilor politici, coruptia,
tirania, abuzul in serviciu si violenta, dar si cresterea tendintelor sociale
revolutionare impotriva vechilor elite burgheze au destabilizat Roméania.
In timpul luptelor din 20..21 ianuarie 1941 s-a ajuns la un pogrom impo-
triva populatiei evreiesti.? In cateva luni, n-a mai ramas nimic din fags-
duinta unei tari ,mandre ca soarele de pe cer®. De la sfarsitul lunii august
1944, Romania a fost invadatd de Armata Rosie. Pana la sfarsitul lui
1947, comunistii au preluat puterea in intregime si au instaurat o dicta-
turd. Miscarea legionard, antisemita si antibolsevici, era, pentru PCR,
mécar din punct de vedere retoric, principalul dusman ideologic. Codreanu
a devenit o figura ignoraté. Daca deja Carol II pusese sa fie distruse in
masé Inregistréirile cu vocea lui Codreanu si scrierile legionare, acum
devenise si mai periculos sa detii obiecte legionare. Represiunea explicd
insa doar in parte uitarea.

O biografie a lui Corneliu Zelea Codreanu trebuie s& explice cum se
face ca fiul unui profesor de germané din partea rasiriteand a Roméniei,
crescut la granita cu Imperiul Uarist, a reusit, ca nici un alt conducétor
politic de dinainte sau de dup4 el, sa mobilizeze societatea romaneasca
de la tarani pana la boieri si de la studenti pané la muncitori, dar si sa
polarizeze societatea prin misionarismul lui charismatic, prin ,credinta
legionara“, prin fagédduinta nu doar a unei bunastari paméantesti, ci a
unui Om Nou care trebuia s dobdndeascé, dincolo de o ,pdine mai alba“
siun ,pat mai moale“, ,méntuirea“ si ,invierea“, si asta nu in chip meta-
foric, ci ca promisiune concreta in sensul traditiei crestine, care imbra-
tisa nu numai individul, ci comunitatea credinciosilor ca intreg. Codreanu
si societatea care i-a primit cu piosenie misionarismul charismatic ori
l-a respins hotérat sau chiar 1-a dispretuit se afla astfel in centrul unei
biografii care isi propune sa lege laolaltd oameni, locuri si idei.



1. INVOCAREA MORLILOR

MONOSTIREA PUTNA DIN BUCOVINA ESTE UN LOC PUTERNIC INCOR-
cat de simbolism pentru istoria Romaniei. Aici este inmorméantat Stefan
cel Mare, voievod al Moldovei (1457..1504), invingétor vremelnic asupra
otomanilor si polonezilor, care avea o faima de sfant. La sfarsitul seco-
lului al XIX-lea, intelectualii roméni au adoptat evlavia populara fata
de voievod si au creat un cult in jurul lui.! In 1775, Bucovina, cu tot cu
maéndstirea Putna, fusese anexaté de Austria. La prabusirea monarhiei
austro-ungare, in toamna anului 1918, activistii nationalisti roméni au
alipit acest tinut Romaniei. Faptul cd Bucovina a revenit la trupul tarii
si, odata cu ea, si osemintele voievodului Stefan a fost sérbatorit printr-un
act festiv. La ménéstirea aflatad intre pitoresti dealuri impéadurite au
venit reprezentantii elitei politice si culturale. Lor le-a vorbit un profe-
sor de liceu din Husi .. 0 localitate de provincie .., ofiter decorat pe front,
de mai multe ori ales deputat in Parlament si propagandist antisemit
cunoscut in toata tara: Ion Zelea Codreanu, tatal intemeietorului de mai
tarziu al Legiunii Arhanghelul Mihail.

Faptul ca biografiile incep cu clarificarea trecutului familiei nu este
neobisnuit. In cazul nostru insa, este vorba de mai mult decat atat, si
anume de teza ca nici un alt lider charismatic din Europa interbelica
(cu exceptia intemeietorului miscérii fasciste spaniole a Falangei, José
Antonio Primo de Rivera, fiul unui dictator) n-a fost atat de puternic
marcat de tatil sdu, atat de mult ajutat si insotit de familie cum a fost
Corneliu Zelea Codreanu. Ce spunea si ficea fiul venea de la tata si era
sustinut de mama si, mai ales, de frati si surori. In timp ce Hitler si
Stalin se prezentau in public ca fiind desprinsi de legaturile familiale
traditionale, Codreanu tatal si fiul plecau in campanie electorala, o sora
fdcea propaganda in satele din nordul Romaniei, iar fratii luau parte,
ca propagandisti, la rdspandirea invatdturii mantuitoare a intaiului
nascut al familiei.
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Fascismul roméanesc este o poveste de familie .. povestea unor familii
propriu-zise, ca aceea a lui Codreanu, care se extindeau potrivit mode-
lelor traditionale de césatorie si nésie, a familiei imaginare nascute in
yratiile de Cruce” ale scolarilor, precum si a ,familiei legionare®, ca idee
si ca practica sociala traita de nucleul dur. Ceea ce au trait copiii lui Ion
Zelea Codreanu si zeci de mii dintre adeptii lor in perioada interbelica,
in avant entuziast spre o noué epoca si spre ,,Omul Nou“, si ceea ce au
promovat ei ca proiect al generatiei lor a fost pregatit de generatia dina-
intea lor si, ca si alte fenomene comparabile din Europa interbelica, mis-
carea legionara din Roménia a aparut ca protest al ,generatiei pierdute
de la 1914% al acelor tineri care nu tréisera razboiul in calitate de
combatanti si de aceea se simteau privati de experientele unificatoare
de pe front. Dar Corneliu Codreanu nu celebra un exclusivism al unei
generatii, ci, dimpotrivéa, cinstea barbatii cu ,parul alb“ ca ,tablou [[ ]
inaltator, cot la cot cu tinerii.2 In spectrul extremei drepte, efectele mis-
carii depaseau generatiile, si unul dintre lucrurile care caracterizeaza
fascismul roménesc este tocmai implicarea a numerosi oameni in varsta,
adesea din p#turi inalte ale societétii. In cazul familiei Codreanu, tatl
si mama i-au supravietuit fiului charismatic, iar tatal s-a considerat,
pani la moartea sa in 1941, ca ,loctiitor al Cipitanului pe pAmant“3,

S# ascultim acum ce a spus Ion Zelea Codreanu la Putna.* Cuvan-
tarea lui este o invocare a mortilor unicé in felul ei. A inceput cu reme-
morarea unei batalii din rdzboiul mondial abia incheiat: pe 7 octombrie
1916, trupele Puterilor Centrale amenintau sa strapungi defensiva
romaneascé in trecidtoarea Oituz din Carpati. Ploua cu srapnele, obuze
si ghiulele ce maturau copacii, dar ostasii roméni au prins deodata curaj,
intonand cantecul de lupta al lui Stefan cel Mare: ,Hai, frati, hai, frati,
la navala dati, la navala dati, crucea s-aparati!“ Cand Codreanu a prea-
marit izbanda asupra suferintei lungi de veacuri, au izbucnit ovatii.
Codreanu i-a amintit apoi pe Horea, conducéatorul ardelean al tdranilor,
tras pe roata in 1785, si pe Avram lancu, ,craisorul muntilor originar
din Muntii Apuseni, erou al Revolutiei din 1848 si luptator impotriva
Ungariei nationaliste a perioadei habsburgice tarzii. ,Am biruit, pentru
cé sufletul nostru a fost inviorat de duhul marelui Arhanghel a cédruia
tarana se odihneste in acest mormant! [[J ] Am biruit noi, dar mai mult
au biruit stramosii prin noi, si inaintea tuturora a biruit Stefan cel Mare
si Sfant!“ Acum sosise ceasul eliberarii, iar steagurile roméanesti flutu-
rau deasupra vechilor cetati ale lui Stefan. [l apoi Codreanu a conjurat
intregul panteon al eroilor roméni din mormintele lor: pe Decebal, regele
dacilor, pe aparitorii capitalei Sarmizegetusa, care cdzuse sub asediul
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romanilor, pe ostasii lui Stefan din numeroasele lui béatalii, pe soldatii
romani care, la 1877, s-au grabit sé le sara in ajutor rusilor aflati la anan-
ghie in Muntii Balcani, unde luptau impotriva otomanilor, pe cei cdzuti
in luptele de aparare din Primul Rézboi Mondial, la Oituz, Méarasti si
Marasesti. Apoi, inspirdndu-se din versurile poetului national Mihai
Eminescu, i-a ficut pe morti sé invie in clipa izbanzii: ,Sculati, voi toti
cari ati fost schingiuiti si omorati de osebiti cdlédi ai neamului nostru,
sculati, caci e ceas de mare bucurie! Sculati sa ingenuncheati impreuna
cu cei de astézi la mormantul Sfantului Stefan si scoalé si Tu din mor-
mant, Stefane, Méaria-Ta!“ Oamenii din public, adanc emotionati, au
izbucnit in lacrimi, iar Codreanu s-a adresat voievodului mort si inviat:
»Priveste-1 pe norodul Tau viu si norodul de umbre al Neamului Tau!“
Discursul lui Ion Zelea Codreanu nu ilustra nimic altceva decat cre-
zul nationalismului roménesc. Neamul era obstea celor morti, a celor
vii si a celor ce vor veni. Glia stramoseasca era veriga de legéturé, din
tdrand si singe, intre toate aceste generatii. Fiul lui avea sa propova-
duiasci exact aceasta mistica. Codreanu era adanc convins ca apartinea
unui popor ciruia invadatorii si ocupantii strini ii ficusera cele mai grele
nedreptiti de-a lungul veacurilor. Fiul sdu Corneliu impartasea acest sim-
tamant de a fi desconsiderat, de a trebui sa lupte impotriva nedreptatii,
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